Eva Rodinis



pjesme o svemu Sto si
govorimo i onome sto nam
nitko ne govori na vrijeme.

iz tople i vlazne
posvuda u prirodi nice
govor znakova o ljubavi.



Ne sramim se Sto
sama sebi rezem krila
kako bih dosla do tebe
jer vjerujem da ceS ih

uvijek ponovo sagraditi
na mojim ledima
od upecanog paperja,
latica Zivih fosila
i sréanih zalistaka.

Palim vrhove svoje kose
kako bih te mogla
mirisnim dimom upitati
u kojemu si sada vjetru.




Otvaram usta i
bojim se da
ne izletis iz njih.

Predajem ti se

na crnom parketu pozornice

i na bijeloj plahti —

¢ekam da mi otmes glas

ili da me natjeras da vristim
kao da nikad nisam

vidjela ovo tijelo

a zapravo ga samo

nisam vidjela s tobom

i kroz tvoje oci.



Neka ti moj miris postane otrov na koZi, Sapuci
mi rituale od kojih ¢e$ i sama nestati kako bih ti
odgovorila da te volim. Neka ti moj poziv
postane upozorenje sto se dogodi kad te vise
od svega vesele grijesi i pogreske. Cinim ih
kako bi imala zadovoljstvo reci mi da

sam te trebala poslusati.

Neka ti moja kosa postane dokaz kako tijela
gore pred tvojim vratima. Ovdje smo, reci mi
dok nas on gleda da te ne mogu cuti.

Reci mi kako lijepo propadam.



Gradimo Satore i mreZe toplim
drhtecim prstima, a u mom tijelu kljuca
Spoj suza radosnica i bojnih poklica
dok polako postajem vodopad.




Mislis li da su nam
ruke vezane krvlju ili koZom?

Misli$ li da ne letim
jer nemam krila ili
se samo bojim visina?

Misli$ li da placem
jer ne znam prestati ili
sam samo zedna suza?




Iza mene su
zatvorili vrata hodnika
kojim sam najvise voljela
lutati i natjerali me da

se pronadem.

Ovakva kakva jesam,
morala sam se brzo
nauciti ispricavati.

Pridi mi
pravedi se
da se ne bojis
svakoga tko se
ne boji tebe.
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“Sto je smije3no?”
“Nista“, odgovorim mu.

To Sto nisi svjestan
koliko ¢u dugo
presavijati korice
i prelamati stihove
tako da poprime
oblik tvog lica.

Neke reCenice gutam,
a neke ostaju zauvijek
visjeti s vrha jezika...

Uzimamo sve

u svoje ruke

kako bi nas vi
ponovo primili u svoje.



Sa samo sedamnaest,
bespomocna u jezeru
ve¢ smisljam bajke
o tome kako plutati.
lako sam joS na zemlji,

veC Sapucem pjesme
na jeziku ptica.



Ne mozemo se ve¢ danima smijati jer nas
pritiS¢u kisni oblaci u potkrovija i podrume, u
uvijek ili nikad — u strujne krugove i masna
peciva, televizore u kojima su sviracCi ostavili
glazbala da sviraju i otiSli na sendvice.

Sve §to nam treba je samo malo sunca
(dragi, mi smo cvijece) jer se i svijece prebrzo
gase kad netko tko nije ti otvori vrata i
plahte prebrzo postanu snijeg kad odem.




Nekim danima je potrebna
samo uplasena macka lutalica
(ali kao da se odnekud poznajemo)
da se zapitam Sto to svi
ugledaju u konstelacijama
madezZa na mojoj koZi
ili namiriSu u mojoj kosi
da tako olako pobjegnu.




Bez obzira
koliko puta me pitaju
gdje sam bila
kad sam bila sama,
uvijek ¢u reci da
sam bila na pravom mjestu —
u tvojim rukama ili
Cekala da me
upoznaju.



Cujem pucanje i znam da sam
slomila. Moji prsti iz dijamanata
postaju krhki i shvacaju da su i oni
samo ugljik. | oni su samo prsti.
Jagodica zaprljanih grafitom,
razlamam je nad svojim tiemenom i
ne znam koga pozvati da me izbavi 4
iz tog kaosa jer sam uvijek zvala nju.
Evo nas na hodniku, dok se ne
odvucemo svaka u svoju sobu
obilazedi se kao ljuske jajeta,
cekajuci da se jedna na drugu
porezemo.




V‘R
)

Ne bismo bili pjesnici
da ne ¢inimo od buhe slona i
(rastrojenih rukopisa,
Jastucima od papira,
suzama od tinte)
ne krotimo slonove
dok ne postanu prasina.

DrZim sekunde za rep,
okrecem kazaljke unatrag,
sve §to Zelim je vrijeme,
da te ne Cujem
kako joj Sapcées
preko mog ramena
da se pozuri.



Jesam li mozda samo
pokucala na kriva vrata,
napisala pogresno ime
na omotnicu za tebe?

lli sam stvarno
cijeli zivot nesretna
jer toliko volim pisati
ljubavna pisma
bez povratne adrese?
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Osjecas da ti iz prsa izbija dah
neki covjek koji uopce nije tamo.
Ljubi te u Celo drzedi nad tobom
kisobran sasvim mirnom rukom,
ali osjecas kako tone. Mozda se
to ja preslikavam na njegovo
lice. Kazu da nas Cesto vide
sretne, a ja samo razderanih
laktova trazim mir.
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Primi drugi kraj bakrene Zice koja spaja nase
tople ruke i odvedi me do obale. Tjesit ce me
biserje u tvojoj kosi i patina tvojih ociju. Gradis
me iznova svaki put kad vidi§ da mi noge po¢nu
drhtati. Dva smo otiska istog uzorka tamne tinte
(i crne majice se izgube na putu do ladice) —
pitamo se postajes li ti ja

ili ja postajem ti.

Vidim te, pricekaj da se vratim
i oprosti mi kad kasnim. Uvijek ¢u doci.

Ispleti za mene krila i popravi moje savove,
pretvori moje obraze u koralje ili magnolije
da prezivim stoljeca.






